Uma biblioteca cheia de livros (mesmo que muitos ainda não tenham sido lidos) é uma biblioteca enorme porque contém em si a semente da possiblidade. É imensa, porque inclui desejo. Quem a criou e alimenta possui, com certeza, desejo acima das suas possibilidades, e isso define a sua ambição. Nunca concretizaremos plenamente os nossos desejos, mas o tamanho da biblioteca pode evidenciar o tamanho da ambição e o tamanho dos potenciais leitores. O leitor tímido terá um ou dois livros por ler, um leitor ambicioso terá logicamente mais. Em japonês, existe uma palavra para a pilha de livros por ler: tsundoku.
Seria expectável que um grande leitor fosse aquele com menos livros por ler, pois já leu muitos, mas não é isso que acontece. O melhor leitor tem cada vez mais livros por ler, um maior tsundoku. Quanto mais lê, mais a lista dos livros que quer ler aumenta.
Afonso Cruz, o vício de ler
